şey

 hiçbir şey sona ermedi. ermez de. geçmişe doğru süzülüp giden bir hikayenin başladığı yere döndüm. zamanın tozunda berraklığını yitiren ve sonra da ansızın. öyle bir anda tıpkı bir rüya gibi geri gelen bir hikaye. sağlığını ve mutluluğunu diliyorum. ama bu yolculuğunda sana katılamayacağım. ben sadece bir ziyaretçiyim. dokunduğum her şey beni yaralıyor. ayrıca bu bana ait değil. ‘ bu benim’ diyecek birisi daima olacaktır. bir seferinde küstahça söylediğim gibi. benim bir şeyim yok. artık hiçin , hiç demek olduğunu öğrendim. bir ismimiz bile yok. her seferinde ödünç almak zorunda kalıyoruz. bana bakabileceğim bir yer ver. beni denizde unut. geri döndüğünde başka birinin giysilerini taşıyor olacağım. başka birinin ismini. gelişim beklenmedik bir şekilde olacak. ve sen inanılmaz gözlerle bana bakıp sen o değilsin diyeceksin. sana bazı işaretler göstereceğim ve bana inanacaksın. sana bahçendeki limon ağacından söz edeceğim. ay ışığıyla aydınlanan küçük pencerenden. sonra vücudu ve aşkın işaretlerini göreceksin. ürpertiler içinde sana bu kıvrımlı yolculuktan bahsedeceğim. bütün gece boyunca ve ardından gelen bütün geceler boyunca. sana bütün insanların bitmeyen öyküsünü anlatacağım.